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EN CLAVE DE HUMOR RamónEL PERISCOPIO 
Rosa Belmonte

BONEY M

H IBERNAR es cosa del 
oso Yogui. Al llegar la 
primavera, Yogui en-
cuentra su parque co-

mo siempre (han cerrado Yose-
mite pero, de momento, no Ye-
llowstone). Las empresas que 
hibernen ya en primavera se van 
a encontrar cuando esto acabe (y 
antes) con un palmo de narices. 
Y con muchos trabajadores en la 
calle. Eso de prohibido despedir 
es el prohibido prohibir de los se-
ñoritos del 68. 

El oso deja de comer, beber, 
defecar y orinar pero mantiene 
las constantes gracias a las re-
servas grasas acumuladas du-
rante el otoño. Lástima no ser 
oso (aunque en osas sí nos esta-
mos convirtiendo con la gorden-
tena). Decretada la limitación de 
movimientos de los trabajado-
res que no estén en un sector 
esencial, nos dicen que España 
es Wuhan. Ojalá. En la película 
china Hasta siempre, hijo mío 
hay una escena en la que uno de 

los personajes llega a la casa de 
otros con un radiocasette y una 
cinta nueva y se ponen a bailar 
‘Rivers of Babylone’, de Boney M. 
Una que es muy del aparato se 
escandaliza por el atrevimiento. 
No es de extrañar porque al poco 
tiempo a ese tipo alegre lo encar-
celan por montar una fiestecilla. 
Una concejal del PP en el Ayun-
tamiento de Alguazas (Murcia) 
montó una fiesta en su bajo el día 
17 para celebrar su aniversario 
de boda. Unas diez personas bai-
lando y con luces de discoteca. 
¡La propia familia lo publicó en 
Instagram! No pasa nada, la con-
cejal ha dicho que todos son de la 
misma familia, que están confi-
nados de manera conjunta inclu-
yendo a una vecina cuyo sótano 
se comunica con el suyo (como 
los hoteles de Las Vegas). Vale, 
ponemos en cuarentena a la po-
licía china de lo que hace el próji-
mo. 

Y como dicen dos ancianos re-
cuperados, da más miedo ver la 
tele que estar ingresados.
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Plan para África 

Mientras la pandemia del coronavirus está teniendo efectos devas-
tadores en los países desarrollados, la extensión del contagio a Áfri-
ca, continente que presenta pobres infraestructuras sanitarias y sis-
temas débiles de bienestar social, puede ser catastrófica. Aunque 
con retraso respecto a otras zonas del mundo, el coronavirus ya se 
expande por la mayoría de los países africanos, en disposición de su-
frir un embate que será muchísimo más duro. [EDITORIAL]

El Mundo 
(Madrid)

Hibernación que puede ser letal 

Ojalá acierte el Gobierno con su última bala. Toda vez que la orden 
está dada, conjurémonos en que haya suerte. Pero no pueden pe-
dir Sánchez y los suyos confianza ciega ni que cierren filas tras 
ellos después del desastre de gestión al que asistimos. Cuando en 
una circunstancia tan excepcional se tienen poderes casi plenos 
es obligado que estos se administren con absoluta eficacia. Justo 
lo contrario de lo que está ocurriendo. [EDITORIAL]

LA VENTANA 
Chapu Apaolaza

MADRID  
TAN SOLA

D OS veces cada día pa-
seo a los perros al este 
de Madrid. En su des-
caro habitual y a falta 

de coches, los gorriones han to-
mado todo el ancho del carril pa-
ra sus juegos y sus peleas, y se 
persiguen sobre el asfalto. La vi-
da animal es la única vida apa-
rente. Los pájaros buscan las últi-
mas migas de los últimos niños. 
Para aliviar el frío, se embolan y 
erizan sus plumas como pompo-
nes. En los últimos días ha neva-
do dos veces en copos mansos y 
grandes como bueyes que atra-
viesan el suelo y desaparecen. So-
lo el arrullo de las colleras de tór-
tolas cuando van del árbol al pos-
te en vuelos rosas y suaves, 
recuerda que ya es primavera.  

Me sostengo en las pequeñas 
rutinas en el exterior de la casa: 
calzarme las mismas botas, salir 
a la misma hora, cruzarme a la 
misma adolescente con su mis-
mo cachorro negro de labrador. 
He cambiado -confieso- el conte-
nedor donde tirar la basura. El 
motivo de esta pequeña modifi-
cación en la derrota de mis pa-
seos es pasar por delante de la 
iglesia. Miguel, el cura, ha abierto 
las puertas de par en par y las su-
jeta con dos ladrillos, de manera 
que al otro lado de la verja metáli-
ca, el templo muestra su vientre 
de luz cálida y, al fondo, Cristo en 
la cruz. Todas las geografías de la 
capital han saltado por los aires y 
ahora solo queda el mapa emo-
cional de cada uno. Cuando te pa-
ras a rezar en la iglesia de San An-
tonio, a unos cientos de metros 
detrás de ti, en Ifema le buscan 
cama a la esperanza y, un poco 
más allá, al otro lado de la M40, 
en el Palacio de Hielo la muerte 
juega a alinear cajas de madera. 

Durante la salida de la noche, 
los vecinos cruzan la calle en-
vueltos en una sombra de sospe-
cha. Recuerdo cuando cada en-
cuentro era una fiesta. España se 
sostenía sobre un andamiaje de 
fortuna hecho a base de solidari-
dad, patrones de mascarillas, 
aplausos y bizcochos con masa 
madre. Ahora por momentos 
siento que todo eso se esfuma y el 
espacio lo ocupan los enfermos y 
su soledad. Sabíamos que íba-
mos a morir muchos, pero no 
que fuéramos a morir tan solos. 
Madrid no es ya una ciudad de-
sierta; es una ciudad sola. En mi 
soledad camino por ella dos ve-
ces al día. 

El derecho a la despedida

L 
A pandemia que estamos su-
friendo genera importantes di-
ficultades en la atención a pa-
cientes y sus familiares. Los 
problemas de la enfermedad, la 
ansiedad asociada a la incerti-

dumbre, el aislamiento del enfermo de sus se-
res queridos es una combinación que genera 
un gran impacto en los enfermos, familiares y 
profesionales sanitarios. 

Cuando una persona está en el final de su 
vida es fundamental el acompañamiento en 
sus últimos días. La despedida de un ser que-
rido es algo tan importante, íntimo, delicado y 
lleno de amor que cuando falta, genera un do-
lor incalculable. Es doloroso para paciente, 
familia y también para los profesionales. Las 
emociones que estamos sintiendo los sanita-
rios van desde la rabia al miedo, pasando per-
manentemente por la tristeza. En muchos 
testimonios se señala que lo más duro es ver a 
los pacientes morir solos recogiendo mensa-
jes de despedida a sus parejas, hijos, nietos. 
En el Hospital San Juan de Dios, siguiendo la 
normativa por motivos de salud pública, de-
bemos aplicar las fuertes restricciones de vi-
sitas para los familiares, y a la vez, intentamos 
mantener la atención lo más humanizada po-
sible. Por ese motivo hemos reforzado la aten-
ción psicológica cuidando y orientando tam-
bién a los profesionales. En este aspecto, esta-
mos haciendo especial hincapié en el 
contacto entre el enfermo y su familia. Busca-
mos alternativas a la presencia y cuidamos 
especialmente la posible situación de despe-
dida en el final de vida. 

Debemos mantener el derecho a despedir-
nos en circunstancias duras: sólo una perso-
na de la familia y en un momento determina-
do. En este tiempo en el que nos vamos adap-
tando y aprendiendo día a día, podemos 
ofrecer unas sugerencias para la despedida. 
Primero revisar el momento apropiado. Pos-
teriormente decidir en familia quién va a rea-
lizarla. Es el último momento para estar con 
su ser querido. Se debe preparar bien, traba-
jar la conciencia y la presencia de ese momen-
to. En algunos casos puede que parezca que el 
enfermo no nos escucha pero su presencia es-

tá y va a sentir la nuestra. Cuando entre en la 
habitación, que le hable con suavidad, que 
puede estar tranquilo, decirle que toda la fa-
milia le quiere… Se debe hacer consciente a la 
persona que se despide, de la fuerza familiar 
que representa: “yo soy la familia”, recoge en 
él a todos. Los mensajes de despedida pueden 
ser explícitos o simbólicos, mensajes de 
amor. No necesariamente tiene que ser una 
despedida literal. Que le diga al paciente que 
imagine, que sienta que están a su lado su nie-
ta, su hijo, que todos le quieren, le sonríen y le 
mandan besos. Puede cantar una canción 
preferida, una nana. Dar permiso para “mar-
char” y mensajes de tranquilidad. También el 
silencio, desde la presencia, acompaña. En 
pacientes creyentes se puede rezar una ora-

ción junto a él. Uno de los as-
pectos más duros es no po-
der tocar, besar, abrazar. Se 
puede conectar desde la mi-
rada y sintiendo, trasmi-
tiendo amor.  

Para el resto de familia-
res que no pueden despe-
dirse presencialmente, po-
drían, en el mismo momen-
to, realizar un pequeño 
ritual permitiéndoles sen-
tirse conectados. Elegir un 
lugar de la casa donde estar 

tranquilos, visualizar o mirar tras la ventana 
un sitio especial. Y en la espera hasta el final, 
seguir sintiendo a su madre, marido… y resig-
nificar el acompañamiento desde la distancia 
del ser querido que va a morir.  

Habrá que estudiar las secuelas que deja 
esta pandemia. Las económicas serán, con to-
da seguridad, importantes, pero las emocio-
nales son incalculables. Todo lo que podamos 
hacer para prevenir daños psicológicos será 
de ayuda. También reconocer la fuerza de la 
naturaleza humana, el dolor de los familiares 
pero también su comprensión y agradeci-
miento es sobrecogedor.

Juan Pedro Arbizu Psicólogo clínico. Responsable 
Área Psicología Hospital San Juan de Dios  
de Pamplona
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